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 Sigitas Geda. Maironio mirtis 

Šeštasis sonetas 

Tai pasaka, gal Robinzono Kruzo 

Gyvenimas, taip graudžiai sugalvotas... 

Man liko tik vienatvė, siaubo plotas,  

Vaikystė, jūron plaukiančios medūzos. 

 

O kur jų uostas? Kur namai? Tėvynė? 

Kur sakalas? Tie paukščiai mėlynsparniai 

Iš Putino poezijos? Tik vieną juodą garnį 

Šaltam kape gal būsiu prisiminęs. 

 

Man gaila – ko? Aš net nesu sutepęs 

Žiūrėjimu šio didelio pasaulio,  

Ir mano kapas – tai tik mano kapas. 

 

Kur savo bruožus geistų dar išsaugot? 

Su visata kaip deimantas sutapęs,  

Aš nelaikau net lapo – sniego saujoj. 

 

                          1984-1985 

 

Kaip laimingas bilietas iškrenta pasirinktas šeštasis iš devynių su epitafija. Parašytas 

pagal laiko juostą vėliau gyvenusio poeto Sigito Gedos, gimusio praėjus vienuolikai metų po 

Maironio mirties. Apie ką šis devynių sonetų ciklas? Apie gyvenimą ar mirtį? Be abejonės, apie 

abu. Juk be gyvenimo nebūna mirties. Bet ar tik apie fizinę Maironio mirtį šešiasdešimt dveji metai 

po jos  rašoma? Maironis mirė 1932 m., o sonetų rašymo laikas 1984-1985 m. Gal Maironio 

tėvynės ir tautos idėja yra jo laikas, išplitęs, prasitęsęs ir po šio paskutiniojo titano, kaip 1987 



metais straipsnyje Maironį apibūdino Sigitas Geda, mirties? Jei ne apie fizinę mirtį, ar nebus tik 

apie užmarštį? Žmogaus ir jo idealų? 

  Nepaisydama rimto nagrinėjimo nyru į savo pirmo įspūdžio debesį. Ir pamirštu, kaip ir 

kiti, abu poetus. 

Pirmoji eilutė kalba, kad šis eilėraštis yra apie savęs ieškojimą, supratimą. Gal net 

pasimetimą. Gyvenimas kaip pasaka yra tik dar viena iliuzija, kurioje egzistuojame. Jei gyventi ir 

egzistuoti nėra tas pat. Atrodo, kad su tuo, kas tave kontroliuoja, kas lemia tavo gyvenimą, norėtum 

susitikti ir paklausti, kodėl ši pasaka taip graudžiai sugalvota? Vienatvė lyg užrakintas kambarys, 

raktus turi kitas žmogus, kuris vieną dieną pasirodys ir išgelbės. Atmenu, kai vaikai maudėmės 

jūroje ir pamatydavome plaukiančias medūzas,  norėdavome jas paimti, o tėvai iš tolo šaukdavo, 

kad jų neliestume. Kas būtų nutikę? Blogiausiu atveju būtume patyrę, kad jos nudegina, tik kur 

medūzų uostas? Ar jos turi namus, į kuriuos galėtų sugrįžti. Bet gal čia ir yra grožis, kad įprastų 

namų neturi ir jas jūra išplauna į krantą? Gal medūzos yra kaip žmonės, užstrigę siaubo plote 

bandydami išplaukti laisvėn, t. y. sugrįžti į jūron? Dangus virš jos kaip kupolas su sakalu 

mėlynsparniu iš Putino poezijos. Nepritapusio, neradusio sau vietos, visų pamiršto, niekam 

nereikalingo. Savo dideliais ir galingais sparnais jis skrajoja padangėmis. Niekas jo neras, nesulauks 

grįžtančio išdidaus paukščio, ir jo ar tavo siela, atitrūkusi nuo kūno, plaukios tarp medūzų jūroje, 

skrajos tarp paukščių mėlynsparnių padangėje, ilgėdamasi ramybės. Jos nėra nei regėjusi, nei 

girdėjusi. Tik vienas juodas garnys iš vaikystės aukštumų, kur niekas jo negali pasiekti. Aš 

žiūrėdavau į šį didelį pasaulį dieną naktį, kur kiekvienas žmogus, gyvūnas, snaigė ir lietaus lašelis 

yra kitoks. Visi turėdavo savo paskirtį, bet tik ne aš, dar ne, kol stebėdavau krintančius medžių 

lapus, pirmuosius bučinius, kaip vaikai žaidžia gatvėse su pirmuoju sniegu, dar nepatyrę jokių 

rūpesčių, nesupratę, kas bus ateityje. Ir man gaila šio pasaulio. Ne pasaulio – savęs, kad tik 

stebėdavau ir pati nieko nepatirdavau. Bet gal taip ir geriau, nesutepiau šio pasaulio žiūrėdama pro 

nepastebimo kambario langą. Mano kapas yra tik mano kapas. Aš pati jį sau susikūriau. Niekas jo 

nelanko, niekas net nežino, kad jis egzistuoja. Taip užsidariau duris ir nebemoku jų atverti. Pamenu 

tik tarp debesų išnyrantį juodą garnį, neradusį sau vietos kaip ir aš.  Baigiu sutapti su nesibaigiančia 

erdve, kurioje jausmai ir žvaigždės, dar medūzos, sakalas, paukščiai mėlynsparniai, juodas garnys, 

namai, tėvynė. Tai daugiau negu prisiminimai, kurie sugrąžina į kelią. Pro kapo tarpelį jau matau 

šviesą, jos siekiu, kad vėl juodoji skylė nepasiglemžtų kaip permatomo deimanto, kad liktų lapas, 

tirptų sniegas saujoj. Ir vėl kas pakels ir užrašys: ,,Maironis yra tikras mūsų poezijos perlas. Jis 

vienas iš pavėlavusių milžinų. Maironį galime senu daugelio tautų papročiu dėti po pagalve 



sergančiam žmogui ir dovanoti jaunavedžiams. Juk jo poezija, tai proveržis gražiausių, dieviškų 

žmogaus galių“ (1,41). 

Nors Maironis ir mirė fiziškai, bet poezija jį pergyveno ir gaivino Lietuvą, suteikdama 

vilčių. Ir dėl Maironio mes esame tokie, kokie esame:  laisvi, nepriklausomi, kūrybingi, bet ir 

nusivylę ar labai praktiški. Jis tvyro ore, kuriuo kvėpuojame ar giedame, kad pasijustume vėl 

vieningi.  

Apie kūrėjo vienatvę ir telkiančią vienybę yra šis Sigito Gedos ciklas, išpranašautas, 

nesakau, kad sukurtas penkeri metai iki tėvynės Nepriklausomybės atkūrimo, trečiąkart Aktu 

įteisintos. Tekstas su literatūriniais intertekstais: kūrėjo vienatvė, užauginusi tautą telkiančių tekstų, 

kurie giedami ir giedoti ne tik per Vasario 16-osios minėjimus, bet ir tremtinių vagonuose, 

miškuose ir vėl prie atstatomų paminklų, vienatvė kaip išmesto į atskirties salą Robinzono Kruzo, 

bet sala ne tik baudė, bet ir glaudė, o Danieliaus Defo veikėjo prototipas po išgelbėjimo ilgesingai 

žiūrėdavo į jūrą, kol vėl apsisprendė sugrįžti į salą; Vinco Mykolaičio-Putino ,,Margi sakalai“, 

sukurti 1922 metais, ir juos Maironis suspėjo perskaityti – tie simboliniai paukščiai -,,toks poeto 

vaizduotės kūrinys, kuriam rūpi ne pasaulio konkretybė, o vidinis nusiteikimas“ ( 2, 159) – taip  

veržėsi į aukštį, kol jie dar negrįžę į aptemusią žemę, lieka viltis, kad jie ir nežuvę; juodas garnys – 

invazinis paukštis, net poezijoje retesnis už juodą varną, mirties ar karo pranašą; nelaikyti net lapo 

saujoj – tai neišsinešti po fizinės mirties nieko materialaus. Bet ir palikti nesuteptą žvilgsnį į didelį 

pasaulį ir kelti tris svarbiausius retorinius klausimus ne tik Maironio poezijos skaitytojui: ,,Kur 

namai? Tėvynė? Kur sakalai?“ Kas ieško atsakymų, to ir gyvenimas kaip pasaka. Ne vien pagal 

Henriką Radauską, kurio eilėraščio (3,33) iš 1935 metais išleisto pirmojo rinkinio ,,Fontanas“ 

Maironis jau neperskaitė, bet šio ciklo kūrėjas Sigitas Geda ir ne kartą skaitęs. Graudžiai šviesus 

sonetas apie Maironį, ir aš pabandžiau jį atrakinti. 

Dar daug žmonių vers, rakins Maironio duris: 1968 metais Vanda Zaborskaitė iškėlė 

prie jų trispalvę (monografija ,,Maironis“), Sigitas Geda šiuo ciklu ir toliau šventė 120 poeto 

gimtadienį, dar po dvejų metų – pratęsė  temą straipsniu ,,Paskutinysis iš titanų“ (1987) ir kalbino 

monografijos autorę Vandą Zaborskaitę, kas jai esąs Maironis. Profesorė atsakė: ,,Jis yra labai 

daugelio dalykų pradžia, pagrindas ir ištakos. <...>Be Maironio savo poezijos negalime 

įsivaizduoti.“ (3, 584, 585). 

Ir aš skaičiau, atpažindama ir savo emociją, ir Maironį, 160-tą rudenį nuo jo gimimo.  
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