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Zaborskaités atminimui

Sigitas Geda. Maironio mirtis
Sestasis sonetas

Tai pasaka, gal Robinzono Kruzo
Gyvenimas, taip graudziai sugalvotas...
Man liko tik vienatvé, siaubo plotas,

Vaikyste, jiiron plaukiancios mediizos.

O kur jy uostas? Kur namai? Tévyné?
Kur sakalas? Tie pauk§c¢iai mélynsparniai
IS Putino poezijos? Tik vieng juoda garnj

Saltam kape gal biisiu prisimines.

Man gaila — ko? AS net nesu sutepes
Ziaréjimu $io didelio pasaulio,

Ir mano kapas — tai tik mano kapas.

Kur savo bruozus geisty dar i§saugot?
Su visata kaip deimantas sutapgs,

AS nelaikau net lapo — shiego saujoj.

1984-1985

Kaip laimingas bilietas iSkrenta pasirinktas Sestasis i§ devyniy su epitafija. ParaSytas
pagal laiko juosta véliau gyvenusio poeto Sigito Gedos, gimusio praéjus vienuolikai mety po
Maironio mirties. Apie ka $is devyniy sonety ciklas? Apie gyvenimg ar mirtj? Be abejonés, apie
abu. Juk be gyvenimo nebtina mirties. Bet ar tik apie fizing Maironio mirtj SeSiasdesimt dveji metai
po jos rasoma? Maironis miré¢ 1932 m., o sonety raSymo laikas 1984-1985 m. Gal Maironio

tévynés ir tautos idéja yra jo laikas, iSplitgs, prasiteses ir po Sio paskutiniojo titano, kaip 1987



metais straipsnyje Maironj apibiidino Sigitas Geda, mirties? Jei ne apie fizing mirtj, ar nebus tik

apie uzmarstj? Zmogaus ir jo idealy?

Nepaisydama rimto nagrinéjimo nyru j savo pirmo jsptidzio debesj. Ir pamirstu, kaip ir

Kiti, abu poetus.

Pirmoji eiluté kalba, kad $is eilérastis yra apie saves ieSkojima, supratimg. Gal net
pasimetimg. Gyvenimas kaip pasaka yra tik dar viena iliuzija, kurioje egzistuojame. Jei gyventi ir
egzistuoti néra tas pat. Atrodo, kad su tuo, kas tave kontroliuoja, kas lemia tavo gyvenimg, norétum
susitikti ir paklausti, kodél §i pasaka taip graudziai sugalvota? Vienatvé lyg uzrakintas kambarys,
raktus turi kitas zmogus, kuris vieng dieng pasirodys ir iSgelbés. Atmenu, kai vaikai maudémés
juroje ir pamatydavome plaukiancias mediizas, norédavome jas paimti, o tévai i$ tolo Saukdavo,
kad jy neliestume. Kas bty nutike? Blogiausiu atveju batume patyre, kad jos nudegina, tik kur
mediizy uostas? Ar jos turi namus, j kuriuos galéty sugrjzti. Bet gal ¢ia ir yra grozis, kad jprasty
namy neturi ir jas jira iSplauna j kranta? Gal mediizos yra kaip zmonés, uzstrige siaubo plote
bandydami iSplaukti laisvén, t. y. sugrjzti j juron? Dangus virs$ jos kaip kupolas su sakalu
mélynsparniu i$ Putino poezijos. Nepritapusio, neradusio sau vietos, visy pamir$to, niekam
nereikalingo. Savo dideliais ir galingais sparnais jis skrajoja padangémis. Niekas jo neras, nesulauks
grjztancio iSdidaus paukscio, ir jo ar tavo siela, atitriikusi nuo kiino, plaukios tarp mediizy juroje,
skrajos tarp pauksciy mélynsparniy padangéje, ilgédamasi ramybés. Jos néra nei regéjusi, nei
girdéjusi. Tik vienas juodas garnys i$ vaikystés aukstumy, kur niekas jo negali pasiekti. As
zitrédavau | §j didelj pasaulj dieng naktj, kur kiekvienas zmogus, gyviinas, snaig¢ ir lietaus laselis
yra kitoks. Visi turédavo savo paskirt], bet tik ne as, dar ne, kol stebédavau krintan¢ius medziy
lapus, pirmuosius bucinius, kaip vaikai zaidzia gatvése su pirmuoju sniegu, dar nepatyre jokiy
ripesciy, nesuprate, kas bus ateityje. Ir man gaila Sio pasaulio. Ne pasaulio — saves, kad tik
stebédavau ir pati nieko nepatirdavau. Bet gal taip ir geriau, nesutepiau sio pasaulio zitirédama pro
nepastebimo kambario langa. Mano kapas yra tik mano kapas. AS pati jj sau susikiiriau. Niekas jo
nelanko, niekas net nezino, kad jis egzistuoja. Taip uzsidariau duris ir nebemoku jy atverti. Pamenu
tik tarp debesy iSnyrantj juodg garnj, neradusj sau vietos kaip ir a§. Baigiu sutapti su nesibaigianc¢ia
erdve, kurioje jausmai ir zvaigzdés, dar mediizos, sakalas, pauks¢iai mélynsparniai, juodas garnys,
namai, tévyné. Tai daugiau negu prisiminimai, kurie sugrazina j kelig. Pro kapo tarpelj jau matau
Sviesa, jos siekiu, kad vél juodoji skylé nepasiglemzty kaip permatomo deimanto, kad likty lapas,
tirpty sniegas saujoj. Ir vél kas pakels ir uzrasys: ,,Maironis yra tikras miisy poezijos perlas. Jis

vienas i§ pavélavusiy milZiny. Maironj galime senu daugelio tauty paprociu déti po pagalve



serganciam zmogui ir dovanoti jaunavedziams. Juk jo poezija, tai proverzis graziausiy, dievisky

zmogaus galiy* (1,41).

Nors Maironis ir mir¢ fiziSkai, bet poezija jj pergyveno ir gaivino Lietuva, suteikdama
vil¢iy. Ir dél Maironio mes esame tokie, kokie esame: laisvi, nepriklausomi, kiirybingi, bet ir
nusivyle ar labai praktiski. Jis tvyro ore, kuriuo kvépuojame ar giedame, kad pasijustume vél

vieningi.

Apie kiréjo vienatve ir telkianéig vienybe yra Sis Sigito Gedos ciklas, iSpranaSautas,
nesakau, kad sukurtas penkeri metai iki tévynés Nepriklausomybés atkiirimo, trecigkart Aktu
iteisintos. Tekstas su literattiriniais intertekstais: kiiréjo vienatvé, uzauginusi tauta telkianciy teksty,
kurie giedami ir giedoti ne tik per Vasario 16-osios minéjimus, bet ir tremtiniy vagonuose,
miskuose ir vél prie atstatomy paminkly, vienatve kaip iSmesto j atskirties salg Robinzono Kruzo,
bet sala ne tik baude, bet ir glaudé, o Danieliaus Defo veikéjo prototipas po iSgelbéjimo ilgesingai
zitrédavo | jiira, kol vél apsisprendé sugrjzti j salg; Vinco Mykolai¢io-Putino ,,Margi sakalai®,
sukurti 1922 metais, ir juos Maironis suspéjo perskaityti — tie simboliniai pauksciai -,,toks poeto
vaizduotés kiirinys, kuriam riipi ne pasaulio konkretybé, o vidinis nusiteikimas* ( 2, 159) — taip
verzesi | aukst], kol jie dar negriz¢ | aptemusig zemg, lieka viltis, kad jie ir nezuve; juodas garnys —
invazinis paukstis, net poezijoje retesnis uz juodg varng, mirties ar karo pranasa; nelaikyti net lapo
saujoj — tai neiSsinesti po fizinés mirties nieko materialaus. Bet ir palikti nesuteptg zvilgsnj j didelj
pasaulj ir Kelti tris svarbiausius retorinius klausimus ne tik Maironio poezijos skaitytojui: ,,Kur
namai? Tévyné? Kur sakalai?* Kas ieSko atsakymy, to ir gyvenimas kaip pasaka. Ne vien pagal
Henrikg Radauska, kurio eiléraséio (3,33) i§ 1935 metais isleisto pirmojo rinkinio ,,Fontanas*
Maironis jau neperskaité, bet Sio ciklo kiir¢jas Sigitas Geda ir ne kartg skaites. Graudziai Sviesus

sonetas apie Maironj, ir a§ pabandZiau jj atrakinti.

Dar daug zmoniy vers, rakins Maironio duris: 1968 metais Vanda Zaborskaité iskélé
prie jy trispalve (monografija ,,Maironis*), Sigitas Geda Siuo ciklu ir toliau Svente 120 poeto
gimtadienj, dar po dvejy mety — pratgsé temg straipsniu ,,Paskutinysis i$ titany® (1987) ir kalbino
monografijos autor¢ Vandg Zaborskaite, kas jai esgs Maironis. Profesoré atsake: ,,Jis yra labai
daugelio dalyky pradzia, pagrindas ir iStakos. <...>Be Maironio savo poezijos negalime

isivaizduoti.” (3, 584, 585).

Ir a§ skaiciau, atpazindama ir savo emocija, ir Maironj, 160-ta rudenj nuo jo gimimo.
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