
Mieli konkursantai, 

žinot, kartais į galvą ateina ir tokių lyg visiškai kvailų klausimų. Pavyzdžiui: o laikas iš 

tikrųjų egzistuoja? Tai kažkas objektyvaus? Kaip, tarkim, šita salė, t.y. erdvė, kurioje dabar 

esate. 

Štai šitas konkursas – jau dešimtas. Vyriausi iš jūsų buvot antrokai, kai jis prasidėjo. 

Kaip seniai! – greičiausiai sureaguosite. O man atrodo, kad visai neseniai. Ir tikrai neverta 

ginčytis, kas teisus. Ir jūs teisūs, ir aš teisus. Mes tiesiog skirtingai suvokiame tą patį 

kalendorinio laiko tarpsnį – dešimt metų. 

Kodėl pradėjau tokiu, galima sakyt, parafilosofiniu pasvarstymu? Todėl, kad laikas ir 

poezija – manau, panašūs dalykai. Kuria prasme panašūs? Ta, kad jie mums svarbūs gali 

tapti tik tada, kai su jais atsiranda santykis. Tik išgyventas laikas mums išties svarbus, tai 

mūsų praeitis (o visa kita – istorija), tik perskaitytas eilėraštis gali mums ką nors pasakyti 

arba nieko nepasakyti; juk būna dienų, apie kurias po savaitės tepasakom: nieko tokio 

neįvyko, nors iš tiesų juk vyko, bent jau rytą atsibudom, o vakare užmigom. 

Perskaitęs vieną eilėraštį gali tarti – užkabino, o kitą – tik gūžtelėt pečiais, retorinį 

klausimą pridurdamas: ir ką čia norėjo pasakyt? nesupratau. Ir tikrai nereikia pasijusti 

blogai, jei ko nesupranti. Visko suprast neįmanoma. O gal ten net ir nebuvo ką suprasti? 

Nuo dalyko, kurį vadinam laiku, niekur, kol gyvas, nepabėgsi, o nuo poezijos – nieko 

nėra paprasčiau: neskaitai – ir jos tau nėra. O gal jos net ir nereikia? Gal. Daliai žmonių 

nereikia, sakykim, kiaulienos, jie vegetarai, o kitas, žiūrėk, be kokio lašinių bryzo gyventi 

negali. Skirtingi žmonių poreikiai. 

 

Žinau, yra namisėdų, kurie nenori kojos kelt iš savo namų, bet dauguma mūsų norim 

ar bent jau norėtumėm savo akimis pamatyt Salantus ar Paryžių, Saločius ar Krokuvą. Tai 

vis dėlto juk kas kita, nei perskaityt tekstelį wikipedijoj apie tas vietas. Bet tokios kelionės 

kainuoja, be to, kad į jas leistumeis – reikia atostogų. 

O keliauti po literatūros pasaulį gali ir už dyką. Tik kad noro būtų. Kodėl neaplankius 

Egipto skaitant Konstantiną Kavafį, Turkijos – skaitant Orhaną Pamuką, Portugalijos – 

Fernando Pessoa, Žemaitijos – Stasį Jonauską ar Vytautą Stulpiną? Ir ne tiek vieta 

svarbiausia; skaitydami susitinkame ir su tenykščiais žmonėmis, ir galim pabendraut be 

jokių kalbos barjerų. 

Taip, tai dvasinių kelionių reklama, kurios niekas neužsakė, jokio honoraro už tai 

negausiu. Kelionių, dėl kurių nereikia kreiptis į jokias agentūras. Atsivertei knygą – ir 

iškeliavai. 

Norėčiau palinkėti jums, kad prisimintumėt esant galimybių ir taip keliauti – pasitelkus 

akis, protą ir jausmus. Po literatūros pasaulį, kuriame lankytinų vietų kur kas daugiau negu 

gali pasiūlyti kelionių agentūros. Tik kad noro būtų. O čia jau kitas iš pašalio niekuo negali 

padėti, viskas nuo paties ar pačios priklauso. 
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