Mieli konkursantai,

zinot, kartais ] galvg ateina ir tokiy lyg visiskai kvaily klausimy. Pavyzdziui: o laikas 18
tikryjy egzistuoja? Tai kazkas objektyvaus? Kaip, tarkim, Sita sal¢, t.y. erdve, kurioje dabar
gsate.

Stai $itas konkursas — jau de§imtas. Vyriausi i§ jisy buvot antrokai, kai jis prasidéjo.
Kaip seniai! — grei¢iausiai sureaguosite. O man atrodo, kad visai neseniai. Ir tikrai neverta
gincytis, kas teisus. Ir jus teisis, ir a$ teisus. Mes tiesiog skirtingai suvokiame tg patj
kalendorinio laiko tarpsnj — deSimt mety.

Kodé¢l pradé¢jau tokiu, galima sakyt, parafilosofiniu pasvarstymu? Todé¢l, kad laikas ir
poezija — manau, panasiis dalykai. Kuria prasme panasis? Ta, kad jie mums svarbis gali
tapti tik tada, kai su jais atsiranda santykis. Tik i§gyventas laikas mums iSties svarbus, tai
misy praeitis (o visa kita — istorija), tik perskaitytas eilérastis gali mums kg nors pasakyti
arba nieko nepasakyti; juk biina dieny, apie kurias po savaités tepasakom: nieko tokio
nejvyko, nors 18 tiesy juk vyko, bent jau rytg atsibudom, o vakare uzmigom.

Perskaites vieng eilérastj gali tarti — uzkabino, o kitg — tik giiztelét peciais, retorinj
klausimg pridurdamas: ir kg ¢ia noréjo pasakyt? nesupratau. Ir tikrai nereikia pasijusti
blogai, jei ko nesupranti. Visko suprast nejmanoma. O gal ten net ir nebuvo kg suprasti?

Nuo dalyko, kurj vadinam laiku, niekur, kol gyvas, nepabégsi, o nuo poezijos — nieko
néra paprasc¢iau: neskaitai — ir jos tau néra. O gal jos net ir nereikia? Gal. Daliai Zmoniy
nereikia, sakykim, kiaulienos, jie vegetarai, o kitas, ziiirék, be kokio lasiniy bryzo gyventi
negali. Skirtingi Zmoniy poreikiai.

Zinau, yra namisédy, kurie nenori kojos kelt i§ savo namy, bet dauguma misy norim
ar bent jau norétumém savo akimis pamatyt Salantus ar Paryziy, Salo¢ius ar Krokuva. Tai
vis delto juk kas kita, nei perskaityt tekstelj wikipedijoj apie tas vietas. Bet tokios kelionés
kainuoja, be to, kad | jas leistumeis — reikia atostogy.

O keliauti po literatiiros pasaulj gali ir uz dykga. Tik kad noro biity. Kod¢l neaplankius
Egipto skaitant Konstanting Kavafi, Turkijos — skaitant Orhang Pamuka, Portugalijos —
Fernando Pessoa, Zemaitijos — Stasj Jonauska ar Vytauta Stulpina? Ir ne tiek vieta
svarbiausia; skaitydami susitinkame ir su tenyksc¢iais zmonémis, ir galim pabendraut be
jokiy kalbos barjery.

Taip, tai dvasiniy kelioniy reklama, kurios niekas neuzsake, jokio honoraro uz tai
negausiu. Kelioniy, dél kuriy nereikia kreiptis j jokias agenttiras. Atsivertei knyga — ir
iSkeliavai.

Noréciau palinkéti jums, kad prisimintumét esant galimybiy ir taip keliauti — pasitelkus
akis, protg ir jausmus. Po literatiiros pasaulj, kuriame lankytiny viety kur kas daugiau negu
gali pasitilyti kelioniy agentiiros. Tik kad noro biity. O ¢ia jau kitas i§ paSalio niekuo negali
padéti, viskas nuo paties ar pacios priklauso.
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