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Rašau – liudiju gyvenimą 
Taip pavadintos naujų knygų 

sutiktuvės vyko Mariaus Katiliš-
kio viešojoje bibliotekoje pasku-
tinę sausio dieną. Buvo pristaty-
tos trys knygos: dvi autoriams 
pirmosios – Daliaus Kaziliūno 
„Mano geras bičiulis Gyveni-
mas“ ir Dainos Mikalajūnienės 
„Širdies gražiausios natos“, o 
„Bylojimai“ – 8-oji Margaritos  
Lužytės knyga.

Nors knygos yra skirtingų žanrų, 
jų autorius sieja rašymas iš 1-ojo 
asmens pozicijų, tikėjimo (Dievo) 
tema, subtilus žvilgsnis į gamtą kaip 
į vienovę su žmogumi, amžinųjų 
vertybių ilgesys. Knyga atveria ra-
šančiojo patirtis, požiūrius, santykį 
su pasauliu, nes kai rašau – liudi-
ju gyvenimą: ir savo, ir visuotiną, 
bendražmogišką. Renginio vedėja ir 
knygų redaktorė (šio straipsnio auto-
rė) pasidalijo O. Tokarčiuk romano 
„Knygos žmonių kelionė“ mintimis, 
kad knyga įžodina autoriaus sielos 
(vidinį) judėjimą, suteikia jam pras-
mę ir susieja su kitais. 

Rašymas, jo reikšmė ir buvo ren-
ginio tema – apie tai kalbėjo visų 
trijų knygų autoriai. Jie paskaitė ir 
savo kūrinių, be to, jiems talkino 
draugai, artimieji: Daliaus novelę 
skaitė žmona Renata, Margaritos kū-
rinį – Vida Mačiukienė, o Dainos 
eilėraščius – viešnia iš Panevėžio 
Kristina Liaučiuvienė.  

Savo kūrybos dainas – nuošir-
džias ir giliaprasmes – susirinku-
siems dovanojo Daliaus sūnus Be-
nediktas su drauge Meda, pasivadinę 
duetu „Marionetės“. 

„Mano geras bičiulis 
Gyvenimas“

Apie Daliaus Kaziliūno knygą 
neseniai rašyta: tai novelių ir pie-
šinių rinkinys. Kaip pats rašytojas 
liudijo, sunkūs išgyvenimai privertė 
apmąstyti žmogaus būties prasmę ir 
atsakymų į iškylančius klausimus ieš-
koti fi losofi jos veikaluose, budizmo 
religijoje, krikščionybėje. Gyvenimas 
lyg apsivertė, kai atėjo suvokimas, jog 
visi kalba apie tą patį – apie Dievą, 
tik vis „iš kito kampo“; tada atsira-
do piešiniai, tekstai, fi ksuojantys šį 
suvokimą. Tai, kas buvo rašoma tik 
sau, virto novelėmis, o žmonos Re-
natos  raginamas Dalius jas ir sudėjo 
į knygą – kartu su piešiniais. 

Ir novelėse, ir piešiniuose daug 

simbolikos, vaizdai paslaptingi, net 
mistiški. Buvimas gamtoje novelių 
herojų nugramzdina į apmąstymus, 
ir tada atsiranda paralelė su giles-
ne pasaulio samprata. Upė, kurios 
tėkmėj – srovė, krioklys, duobė, 
tampa žmogaus ieškojimų metafo-
ra; žvilgsnis iš aukštai (nuo namo 
stogo) į dangų ir žemę kaip į gražų 
paveikslą įžiebia mintį praplėšti sky-
lę tame paveiksle ir pažiūrėti, o kas 
yra anoje pusėje. Novelėje „Vasara“ 
žmogus stebi medį, daro išvadą, kad 
medžio vaisiai – tai lyg žmonių sie-
los, ir tada klausia savęs: o kas su-
galvojo vasarą, kas sugalvojo medį? 
Kas tas Sodininkas? Ir kas tas Jis, 
kuris surenka vaisius, t. y. žmonių 
sielas? Novelėje „Geriausiam drau-
gui“ kalbamasi su tuo Sodininku – su 
Dievu, kuris žino slapčiausias sielos 
kerteles, stabdo einantį neteisingu 
keliu, pakelia pargriuvusį ir laukia 
už Išėjimo slenksčio... 

Daliaus novelėse daug fi losofi jos. 
Dažnai kūrinio gale autorius palieka 
mus raginantį susimąstyti klausi-
mą (kartu ir savęs klausdamas). O 
klausimų sukelia pasaulio priešingy-
bės: išmintis ir kvailumas, apgaulė 
ir tikrumas, egoizmas ir meilė, ir kt.  

„Širdies gražiausios natos“      
 Dainos Mikalajūnienės eilėraš-

čių rinkinio pasaulis tikroviškesnis. 
„Rašau tada, kai širdis šaukia, kai 

ji pilna emocijų, kurių negaliu su-
talpinti savyje“, – taip ji knygoje 
prisistato skaitytojams. Eiti kūrybos 
keliu ją paskatino lietuvių kalbos 
mokytoja Gertrūda Rinkūnienė, 
taigi nuo mokyklinių metų rašomi 
eilėraščiai jau brandžiame amžiu-
je tapo pirmąja knyga. Daina geba 
kurti meninius vaizdus, valdyti žodį, 
sunkiau paklūsta ketureilių strofų 
rimavimas, dažniau pasirenkamos 
laisvosios eilės. 

 Knygoje eilėraščiai suskirstyti 
į 6 teminius skyrius. Pirmame sky-
riuje „Gimtinės meilės neišbrauksi“  
kuriami kaimo peizažai tradiciš-
ki (tėviškės langai, žiemkentėlių 
jūra, beržas, lakštingala), bet yra 
ir  įdomesnių vaizdinių: „Takeliai 
jau seniai pradingę, / pavirtę dirba-
ma žeme – / ten, tarp banguojančių 
javų, / gimtinė mano liko“, ir tik 
prisiminimuose „girdžiu čežėjimą 
ten tėvo dalgio“, „sodrus čia der-
liaus kvapas / pakyla pilimi link 
debesų“, „bitelės geluonį ištraukiu, 
/ nuo ko širdy taip nesaldu“. Sky-
riuje „Žmogaus širdis sušalo“ su 
apmaudu klausiama: „Kur ta gija 
senolių, / kuri krauju ir meile rišo 
/ senelį, tėvą, sūnų...“; emigrantui 
(kuo ir pačiai autorei teko ilgokai 
būti) sakoma: „Juk saulė skaisčiau 
teka, / vanduo saldesnis šuliny /
savam krašte.“

 Eilėraščiuose kviečiama sustoti 

ir pamatyti gamtos grožį: iš šalčio 
guolio pakilusią, briedžio kanopa 
buvusią prispaustą, jau pražydusią 
žibutę, išstypusią ilgakoję purieną, 
žemuogę, kuriai pavasaris merkia 
akį... Gražu, kai pilnatis nudažo 
skliautą sidabru, kai spalvotų lapų 
jūroj į sapną grimzta gamta, kai 
pūga verpetais sukas...  

  Kituose knygos skyriuose rašo-
ma apie meilę „iš dangaus, kuri ne-
žino skausmo ir apmaudo kartaus“, 
ir apie tai, kad visiems tik meilėje 
„pražysta pasaulis“; atvirai kalbama 
apie išgyvenimus, patirtus drauge 
su artimais žmonėmis, išreiškiama 
tikėjimo svarba: „Tik Tu, o mielas 
Dieve, manam skausme šalia bu-
vai“, „Tik maldoje nurimo mintys“, 
„o tie, kurių jau nebėra šalia, / tegu 
gyvena Tavo šviesoje“.

  Mintys sužadina jausmus, ir 
iš „širdies natų“ gimsta melodija, 
kuri virsta eilėraščiu, – taip Daina  
apibūdina kūrybos procesą. 

„Bylojimai“
Margaritos Lužytės kūryboje 

daug gyvenimo džiaugsmo, o juk 
mokėjimas džiaugtis – tai išmintis. 
Nors įvairių veikėjų – ne tik žmogaus, 
bet ir žvirblio, abrikoso žiedo, ąsočio 
šukės, krūmo šakelės – monologuose 
yra ir dramatiškų siužetų, tačiau nėra 
skundo, nevilties, juodumos – tai, 
kas vyksta, atrodo, priimama ramiai, 

su romiu susitaikymu. Monologus 
ir šešias pasakines istorijas sieja 
krikščionybės tematika: remiamasi 
katalikų bažnyčios istorija, Šven-
tuoju Raštu, cituojamas Naujasis 
Testamentas, interpretuojami sakra-
liniai meno kūriniai, atvirai apmąs-
tomas santykis su tikėjimu.

Knygos pavadinimas „Byloji-
mai“ susietas su kalbėjimu, išsikal-
bėjimu (monologu). Pati Margarita 
sako: manimi rašo, į mane įrašo – 
aš tik užrašau... Viename kūrinyje 
paslaptingas balsas, žinantis atei-
tį, kalbasi su medžiu, iš kurio bus 
padarytas kryžius, o ant jo prikals 
Kristų. „Visko daug bus“, – išta-
riama monologe. „Kryžius taps 
Išaukštintas“, „Kryžius yra meilė. 
O meilė yra Kryžius...“ – kito mo-
nologo mintys. Pasaulis, kuriame 
yra veikėjai, pasižymi jautrumu, 
gerumu. Štai žvirblis saugo pirmąjį 
Dievo sūnaus miegą tvartelyje, iš-
veja driežą... Paauglys, kurį paskui 
vadins Jėzumi Kristumi, padeda ap-
sivertusiam vėžliui atsistoti ant kojų 
ir pats vaikšto taip tyliai ir atsargiai, 
kad tik ant ko gyvo neužmintų...  

 Dažna veikimo – ar tik buvimo – er-
dvė yra sodas (Sodo ir Sodininko įvaizdis 
ateina iš Šventojo Rašto). Sakraliais čia 
tampa erškėtrožės šakelė, agrastų 
krūmas, rožė... Ne viename pasa-
kojime dalyvauja mokslininkai, 
dėstytojai, muziejininkai, meninin-
kai, įvairias studijas prisimenantys 
asmenys: tokiu būdu krikščionybės 
tiesos įgauna tikrovės rūbą, jos lyg 
patikrinamos – ar įkūnijamos – rea-
liame gyvenime, t. y. žmonių patir-
tyse. Keliaujama į Ispaniją aplankyti 
relikvijas – gabalėlį kryžiaus, Pa-
skutinės Vakarienės Taurę, Kristaus 
Skarą; nendrės įvaizdis nuveda į 
Leonardo da Vinčio vardo, gyveni-
mo ir jo paveikslo interpretacijas; 
archeologiniuose kasinėjimuose 
rasta alebastrinio indo šukė leidžia 
panirti į Šventojo Rašto gelmes.

Margaritos kūriniams būdingi 
nutylėjimai (patylėjimai), sustoji-
mai (stabtelėjimai), išreikšti brūkš-
niais ir daugtaškiais. Jos tekstai – la-
bai švelnūs, subtilūs (pilni niuansų) 
žodžių audiniai.

Regina 
GRUBINSKIENĖ

Vidos MAČIUKIENĖS 
nuotr.

 Daina Mikalajūnienė, Dalius Kaziliūnas, Regina Grubinskienė, Margarita  Lužytė.    

Kur vanduo... (Ištrauka) 

<...> Nendrės – liaunos, grakš-
čios, linguojančios vėjyje, upės tė-
kmėje... žiedelius sukraunančios... 
Nuo senų senovės augančios Že-
mėje...

Ir Šventajame Rašte jos ne sykį 
minimos. Evangelijoje pagal Matą 
mokiniams ,,nueinant, Jėzus ėmė 
kalbėti minioms apie Joną: ,,Ko 
išėjote į dykumą pažiūrėti? Ar vė-
jyje linguojančios nendrės?“ (Mt 
11, 7) Arba primenami pranašo 
Izaijo žodžiai apie ,,išrinktąjį tar-
ną“: ,,Jis nesiginčys, nešauks, / ir 
negirdės niekas gatvėje jo balso. / 
Jis nenulauš palūžusios nendrės / 
ir neužgesins gruzdančio dagčio, / 
kol nenuves į pergalę teisingumo; 
/ o jo vardas teiks viltis tautoms.“ 
(Mt 12, 19–21)

Ir lyg skaudus paradoksas: nen-
drė atsiranda žmogaus rankose pa-
čioje Jėzaus žemiškojo gyvenimo 
pabaigoje – kareivių rankose... Ta 
pati Mato Evangelija byloja: Jė-

zui jau uždėtas erškėčių vainikas 
ant galvos, jis apvilktas raudona 
skraiste, o į dešinę ranką įsprausta 
nendrė. ,,Paskui tyčiodamiesi klūp-
čiojo prieš jį ir sakė: ,,Sveikas, žydų 
karaliau!“ Spjaudydami į jį, stvėrė 
iš jo nendrę ir čaižė per galvą.“ (Mt 
27, 29–30)

<...> Nendrę egzekutoriai pa-
čiumpa dar kartą. Jėzus sušunka: 
,,Mano Dieve, mano Dieve, kodėl 
mane apleidai?!“ ,,Kai kurie iš ten 
stovėjusių išgirdę sakė, jog jis šau-
kiąsis Elijo. Ir tuoj pat vienas iš jų 
pribėgęs paėmė kempinę, primir-
kė ją perrūgusio vyno, užmovė ant 
nendrės ir padavė jam gerti. Kiti 
kalbėjo: ,,Palauk! Pažiūrėsim, ar 
ateis Elijas jo išgelbėti.“ Tuomet 
Jėzus, dar kartą sušukęs skardžiu 
balsu, atidavė dvasią.“ (Mt 27, 
46–50)

Nendrė – viską pakelia, viską 
ištveria. Kantriai ir nuolankiai. Ir 
kančią priima, ir šlovę. Vienodai 
romiai, atsidavusiai... Su Kristumi 
dalinosi kančia... o su genialiu dai-

lininku, išradėju, humanistu – pa-
sidalijo pavarde. Tiksliau – atidavė 
savo vardą... Leonardui – dovanojo 
save. Juk itališkai ,,vinchi“ reiškia: 
nendrės, augančios Vinci upelio pa-
krantėje. Leonardas iš Vinčio, nuo 
Vinčio upelio... nuo upelio nendrių, 
Toskanoje...

Vaikystėje mažasis Nardo mėgo 
vaikštinėti po Monte Albano kal-
nus – Baltąjį Kalną, – pilnus au-
gmenijos ir gyvūnijos. Kartais net į 
mokyklą nenueidavo – pasilikdavo 
kalnuose. Turėjo mylimą laukinę 
daubą, priaugusią nendrių. Joje, at-
sigulęs ant nugaros, ilgai žiūrėdavo 
į skraidančius paukščius... pavydėjo 
jiems skrydžio... Šalia – lingavo ir 
glostė nendrės... Tuose kalnuose 
pasitaikydavo išskirtinių dalykų: 
neįprasta – balta – spalva augaluose, 
gyvūnuose. Matydavo žmonės baltų 
žibučių, baltų žemuogių, baltų žvir-
blių... o juodųjų strazdų lizduose 
regėdavo baltų jauniklių... Todėl 
nuo žilos, neatmenamos senovės 
Kalnas vadinamas Baltuoju – Monte 

Albano. Ir pats Nardo buvo tarsi 
baltas paukštukas juodųjų strazdų 
lizde – kitoks, išskirtinis, dažnai 
nemėgstamas... Bet šiltai – tegul 
ir retai – glaudžiamas motinos, se-
nelės... nendrių... Baltojo Kalno...

Ir neatsitiktinai, tarsi kitaip ir 
būti negalėtų, pačiame paskutinia-
jame Leonardo tapybos paveiksle 
regime kryžių... sudėtą iš nendrių... 
dykumos nendrių... Tai Jonas Krikš-
tytojas jį sudėjo – dvi nendres... Ir jį, 
aukštą, prilaiko kaire ranka, o dešine 
tarsi parodo į jį, o kartu – kito, būsi-
mo, Kryžiaus Golgotoje pirmavaizdį. 
Dabar – toksai. Paskui – bus kitas. 
Laukite jo... eikite link jo... Ir šis 
nendrių kryžius Leonardo paveiks-
le vos įžiūrimas – dar skendintis 
tamsoje... tarytum Urve, apie kurį 
buvo sukūręs sakmę Leonardas ir – 
galbūt – pasekęs ją Monai Lizai... 
Tik Jono Krikštytojo kūnas spindi 
šviesa... šilumos sklidinos akys... 
ir švelnioji šypsena... šypsena, lyg 
bylojanti: ,,bet po manęs ateis ga-
lingesnis už mane; aš nevertas jam 

nė apavo nuauti“ (Mt 3, 11)... 
Nendrių kryžius: kad ir dyku-

ma – bet auga nendrės, kad ir sun-
kus kelias – bet jis jau prasideda. 
Nuo Jono Krikštytojo rankų: ir 
kryžių, kažkaip keistai, švelniai pri-
glausti... ir krikštyti vandeniu... Tos 
pačios rankos... Prie šio paveikslo 
Leonardas da Vinčis dirbo pasku-
tiniaisiais savo gyvenimo metais. 
Kaip ir visi jo paveikslai, darbai – 
taip ir nesulaukė pačių paskutinių 
būtinų štrichų, potėpių teptuku... 
Šiam kūriniui pabaigti pritrūko ir 
jėgų, ir skirtojo gyvenimui laiko. 
Tačiau žiūrinčiajam paveikslas 
atrodo baigtas, savipakankantis, 
gyvas...

Nendrės priima gimusį, suteikia 
jam pavardę – įvardijimą, – kad 
nuo pat Renesanso amžių skambė-
tų itališkas nendrių pavadinimas 
žmonijos istorijoje... Nendrės deda 
tašką genialiojo Leonardo da Vinčio 
kūryboje... Pradžia ir pabaiga susi-
jungia – per nendrę – į ratą... Kuris 
ir yra amžinasis gyvenimas... <...>

Margarita LUŽYTĖ. Iš knygos „Bylojimai“
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